万物生长此时，皆清洁而明净，故曰清明。清明又至。家乡的大地，嫩绿铺展，五彩当道；家乡的茶园，绿蕊吐舌，枝丫骤长。清明时节里一边是哀思悠悠，一边有盈盈茶香，不得不让人感叹：又一年，茶飘香。于是，追忆和感动着的那些茶乡、茶人、茶事，澎湃而来。

奶奶的茶

70后的我们，是经历过勤工俭学的一代。父母忙于地里刨食，对采茶、打松球等勤工俭学项目都是任由我们自行完成。在一个个假日，为了采到新鲜松球，爬树折枝，手提背驮，累得不行，真想有一个哥哥，那他的力气会大很多。但是没有哥哥，我由此更爱采茶。校园边就是茶山，课间，背起奶奶缝制的小书包，眼疾手快的去采一把青茶，课后，交给校长，小任务目标也能如期实现。更多的假日，我们可以自由的去村集体茶场采茶，一个星期结一次茶帐，哪怕是几分钱，几角钱，也可以买到心仪的作业本、铅笔，可以带给奶奶一匣火柴，得奶奶一句夸赞，高兴坏了。

一次，我采茶时和小伙伴打打闹闹，耽误后茶叶采得有点少，只得放低质量要求，毛毛草草的扯满一书包。在茶场过称的时候，收茶的叔叔按常规进行免检收了称，心中小小窃喜。但总有真相大白的时候。

那天，奶奶告诉我，以后采茶要仔细，老叶、大片子叶、枝杆等在采摘时要有所避让，采上了手要随手择掉。不然，掺杂在一起，会影响整锅茶的质量，给后期的分捡增加工作量，不能因小失大。

要做诚实的人，要做规矩的事，奶奶的教导语重心长。想必当时，茶场工作人员向奶奶控斥我马虎的行径时，奶奶一定是微笑倾听，面色慈祥。这一画面镌刻在脑海，多少年，久久难忘。

细奶的茶

邻居是一位长者。我叫她细奶。从八九岁我家重新选址建造新房子后，细奶一直和我们共墙而居，住到了去年，她的人生尽头。

细奶一生勤劳，起早贪黑，将家经营得井井有条。在一个个晨雾迷蒙的清晨，细奶在我窗外轻轻地喊“娥，起床，摘茶去了。”在无人应答后，她又敲敲我的窗户，再轻声的唤一遍。

露水粘附芽头，绿色更为清新。我和细奶一人一垄，均匀向前采摘。那时候也不多聊，她不问我成绩，不问学校的任何情况。就这样，各自想着自己的心事，眼里只有茶。

前年，细奶二次脑中风，身体每况愈下。年底，我回去看望她，她躲在轮椅上，半身不遂。倒还能认出我。

“娥，你回来了，你很久时间没回来了？” “ 没事的，好好休养，你会好起来的，等站起来了，我们还一起去摘茶，小时候比赛，我总采得比你少，现在，我们还赛一回”。听我如此鼓劲，细奶眼角流下了清澈的泪水。

细奶没有等到新年。那些与茶赴约的真情相邀，那些和谐邻里赛真金的纯粹美好，永远的留在我的记忆里。

婆婆的茶

认识老公那年，红山镇屏峰村正在兴建大型茶园，大面积田地进行改造，大力种茶制茶成为多数家庭的致富新门路。每一次我们回老家，婆婆总在家对面的茶田里。

“你们先玩一会儿，我再摘一会儿就回来做饭。”那时的家，是我们随时有呼有应的地方。后来，买房、结婚、生子。婆婆拿出所有积蓄，帮我们置新房。再后来离开老家住进城关帮我们带孩子，先是大宝，再是二宝，从此不再提摘茶。

去年，婆婆突然重病。吃喝困难，日渐消瘦。“子欲养而亲不待”的痛苦，只有我们儿女知道，每天我们细心的伺候着，生怕留有遗憾。她也始终没有说出与老家与茶园的不舍和眷恋。

病痛无情，我终将还是失去了她，那种茶田回应的温暖，只是定格在多年前。

“少时难识清明意，如今满襟故人情。”来到奶奶的坟前，我们响应文明祭祀倡议，以一束鲜花寄哀思。路过细奶家门前，总忘不了朝老房子多看一眼，仿佛昨天依然是昨天。婆婆在公墓长眠，我们轻轻地和她说一些话，告诉她，我们脚下人个个都好。还有，从前和过往，我们会用珍惜和传承去怀念。

（作者：伍曼）