小时候，听娘说我有个哥哥，来世不久便夭折了。娘很是不幸，自己童年失双亲，成家后又失长子。生活的艰辛，心情的苦楚，劳作的疲惫在娘花季的年龄全摊上了。

那时，三叔读书，姑姑娇弱.小叔尚小，父亲在城里工作也不常回家。家里的一切全由爷爷和娘扛着，不时还遭奶奶数落，不久，娘把我带到这个大家中，因是女孩，娘更是呕气度日，相继妹妹也来了，连着两个女孩，在那个重男轻女的年代，娘的日子只能用苦难来形容，父亲长年不在家(在家也冷漠)，娘只能用劳动来冲淡心中苦痛，因沒人可倾诉心中的苦，娘病了! 病后的娘，依然得不到休息和诊治，自己弄了点药，这使奶奶大怒，娘一气之下将当时正在煎的药连同炉子一起踢进了天井。从那以后，娘说她有病也不吃药了，生病也就这么扛着。后来，祖父的身体也不能干活了，家里的重担彻底由娘来承担，祖父担心娘会累垮的，就想进城把父亲找回来并辞掉工作，娘劝住了，说姑姑叔叔长大了可邦忙干活，父亲的工作保住了。娘以女人身躯，扛着男人的重担，撑起我们家整个天。

奶奶去世，祖父年迈，弟弟们相继来到娘的面前，因弟弟们的到来，娘在精神上挺直了腰杆。为多挣点工分，娘像男同志一样，犁田、造田、搭田埂，样样不输，娘的坚强在附近传为佳话，但仍然敌不住有劳力人家的讥笑。因沒有劳力，我们又小，娘没少遭人白眼，本来就不够吃的口粮，还是让劳力多的人家分了去，娘心有不甘，却又无可奈何。俗活说，长哥当父，长嫂当娘，祖父也去世了，娘凭她的善良料理姑姑出嫁，为刚刚工作的三叔操办娶亲。尽管生活如此刻艰辛，娘的坚韧，让我们姐弟都读进了初中或高中。

娘很开明，她力举小弟去当兵，父亲舍不得，小弟入伍那天，父亲在家掉眼泪，娘却表现得很平静。苦日子渐渐好转，娘的腰也渐渐弯了。

为谋求我们的平安，娘信奉佛事，筹建庙堂，为佛点香，为信徒祷告，邦人解难，劝人行善，娘的功德和善良赢得了许多人的赞扬，连上天也感动!

娘累了，娘倦了，怀着对远方孩子的牵挂，和身边孩子的不舍，娘在她82岁那年(农历三月十二日)撑不住了，睡着了!任我们姐弟千里迢迢日夜兼程赶到娘的身边，千呼万唤也不应，娘睡得很安祥，这也许得易于娘的善良。娘在，家就在，娘走，家便成了乡愁。往年回家进门就喊娘，现在回家，娘不再在灶间忙碌，而是躺在冰冷的坟墓中。一步之遥，却阴阳两隔，看不见，叫不应。娘啊，三年了，我们真的好想!好想您!

我多想，有一场穿越时空的心灵对话，总以为三月之后就是朗朗的春光，哪知娘走得这样匆忙?细数每一幕往事，那泛着幽幽蓝光的炊烟，娘那躬身忙碌的模样，本想小心藏在心底，让所有黯淡的眼神都窥探不到。然而，思念总在城市的边缘遥望娘的方向，任凭双眼挂满泪珠，寻找着，寻找着，却再也找不到回游的路径，有娘的处向。

娘啊，我的娘!

（作者：卫峰 卫平  编辑：何骥）

（作者：卫峰 卫平)